
A Star Wars megunhatatlan, így retrospektív sorozatunk keretében ezúttal a klasszikus trilógia záró darabjára vetünk egy „pillantást”. E visszapillantást azonban szeretném kicsit tágabb, filmtörténeti kontextusba helyezni, és megvizsgálni, amellett, hogy időtálló, örökzöld mese vagy modern mítosz A jedi visszatér, milyen aktuális, korabeli társadalmi-politikai konnotációi vannak George Lucas emblematikus zárófilmjének.
Annak a zárófilmnek, mely persze kapott és kap hideget-meleget. Számomra kicsit furcsa, hogy sokan még az előzmény-trilógia egyes darabjait is A jedi visszatér elé helyezik, holott azért A sithek bosszúja sincs olyan szinten ballépései és sutaságai miatt, mint a nyilvánvalóan az ewokok és az utolsó „bulijelenet” miatt szapult VI. rész. Persze most nem is annyira kritikát kívánok írni A jedi visszatérről, sokkal inkább ideológiakritikai szempontból vizsgálom meg a „klasszikus harmadik részt”, ha már foglalkoztunk a témával korábbi bejegyzésekben, akkor a film vietnami háborúval lehetséges kapcsolódási pontjait keresem.
Tanulságos, egyben elkeserítő a nyári moziszezon alakulása. Hollywood stratégiája változatlan: míg tart a hőség, és a légkondicionált, magas komfortélményt kínáló multiplex-vetítőtermekben a mozizási kedv, addig előhozakodik a "legnagyobb" címekkel. Csak míg ezek a címek húsz évvel ezelőtt még eredeti ötletekből született történeteket (is) jelentettek, addig ma már kizárólag csak folytatást, adaptációt, reboot-ot vagy remake-et. Amerika Kapitány 3, Warcraft, X-Men: Apokalipszis, Szemfényvesztők 2, Démonok között 2, A függetlenség napja 2, Star Trek 3, Tarzan legendája, új Jégkorszak-film, női Szellemirtók, na meg az ezredik Jason Bourne-opus. Ezek az egynyári slágerek terhelték eddig a tisztelt publikum pénztárcáját, ezek alatt majszolták literszámra a popcornt, ezek alatt ropogtatták a legtöbb nachost és fogyott szaporán a kóla. (És pusztult a legtöbb agysejt.) És még előttünk az új Ben-Hur, meg A hét mesterlövész remake-je is.
Néhány évvel ezelőtt a The Dark Knight Returns című kultikus Batman-képregény azonos című animációs adaptációja (felülütve Christopher Nolan akkortájt mozikba került A sötét lovag: Felemelkedését) rajongók millióit kápráztatta el, egyúttal bebizonyítva, hogy roppant célravezető lehet a színes füzetecskék mozgóképpé konvertálása az animációs Denevérember karrierjének felvirágoztatása szempontjából. Mert hát egyébként néhány kivételt leszámítva (Under the Red Hood) az animációs Batman kalandjai elég harmatosra sikeredtek az elmúlt években. Hol vannak már azok az idők, melyek olyan kaliberű remekművet szültek, mint a legendás A rém álarca? Talán visszahozhatók - gyúlt remény sokunk szívében, nemcsak a két részre bontott, monumentális és nagyszerű TDKR után, hanem később is, amikor rebesgetni kezdték, hogy egy másik ikonikus Batman-képregény, a The Killing Joke (magyar keresztségben Gyilkos tréfa) is feléled papírsírjából, és animációs filmmé reinkarnálódik.
Bizonyára nem tévednek nagyot a világ filmesztétái, amikor azt állítják, hogy Bergman művészetére hatást gyakorolt Kierkegaard filozófiája. Nem szerencsés azonban e vélt hatást túlbecsülni. A hetedik pecsét tipikusan olyan darabja a Bergman-életműnek, mellyel kapcsolatban gyakorta felmerül az egzisztencialista filozófia mint kapcsolódási pont. Bergman azonban valójában nem - vagy csak nagyon kevésszer - filozofál. Inkább arról van szó, hogy olyan általános emberi kérdéseket és problémákat boncolgat filmjeiben, melyek a huszadik században rengeteg gondolkodót élénken foglalkoztattak.
Egyik 
A jövővel kapcsolatban számos elképzelés született már a filmtörténetben, jórészt disztópiák, melyek az emberiség bukását jövendölik meg. Vagy úgy, mint a Mad Maxben, hogy a civilizáció lerombolása után új sötét középkor köszönt be, vagy úgy, mint a Szárnyas fejvadászban vagy a Terminatorban, hogy az ember által létrehozott csúcstechnológia fordul a világ ellen.
Amikor először hallottam erről a filmről, éreztem, hogy feltétlenül látnom kell. Nemcsak a témája ragadott meg - bár számítottam rá, hogy egy idős úr és kiskutyája viszontagságos kalandjai igazán szívet emelőek lehetnek, ha a közelítésmód kellően giccsmentes -, de arra is kíváncsi voltam, vajon Vittorio De Sica rendező képes-e esetleg túlszárnyalni az általam korábban már látott Biciklitolvajok kreativitását és pörölycsapásszerű drámai erejét. Nos, úgy vélem, sikerült neki. Felesleges persze azon vitatkozni, hogy melyik az olasz neorealizmus legnagyobb alkotása, vagy akár azon, hogy a Biciklitolvajok avagy A sorompók lezárulnak-e a jobb film. Magam sem állítom, hogy az utóbbi minden tekintetben felülmúlná az előbbit. Nem biztos, hogy jobb, az viszont igen, hogy szebb. Írásom apropója: nemrégiben volt Vittorio De Sica születésének 115. évfordulója.
Nem ez az első alkalom, hogy
Eredetileg úgy terveztük, hogy e cikksorozat keretein belül csupán a második trilógiát vesézzük ki, ám végül beláttuk, nem végezhetünk félmunkát. Így hát (remélhetőleg sokak örömére) a klasszikus filmeket is terítékre helyezzük. Számomra roppant hálás feladat írni a legendás első Star Wars-moziról, az Egy új reményről, még akkor is, ha esztéták, kritikusok, filmtörténészek egész serege tette ezt már meg előttem. Nem is annyira arra törekszem, hogy lélegzetelállító spanyolviasz-gondolatokkal gyarapítsam a filmről szóló diskurzust. Amint az eddigiekben is tapasztalhattátok, ezeket a filmeket inkább rajongói szemszögből közelítem meg, óhatatlanul is némi elfogultsággal, és inkább a kissé szubjektívebb, élményszerűbb megfogalmazásra törekszem. Nem lesz ez másként az Egy új remény esetében sem. Már csak azért sem, mert történetesen ez a kedvenc Star Wars-filmem. Sőt, az egyik kedvenc filmem. Épp ezért nézzétek el nekem, ha ezúttal esetleg különösen részrehajló leszek.
Ezen a héten régóta várt kegyben részesülnek a kibernetikus organizmusok rajongói: Budapesten és az ország számos nagyvárosában filmszínházakba kerül James Cameron 1984-es Terminátora, mely elindította dicsőséges útján a legendás szériát. A sajtóvetítésre tegnap került sor a Corvin Moziban. Az Amerikai Plán is képviseltette magát a jeles eseményen. Három szerzőnknek adatott meg a nem mindennapi lehetőség, hogy nagyvásznon lássa viszont a több generáció gyermekkorát meghatározó sci-fi klasszikust. A most következő beszámolóban tehát hárman osztjuk meg veletek, milyen élményekkel is gazdagított bennünket e kuriózumszámba menő alkalom.
Hihetetlen, de igaz: huszonöt esztendeje mutatták be az amerikai filmszínházak a kilencvenes évek (és egyáltalán: az elmúlt néhány évtized) egyik legnagyobb szabású és legfontosabb akciófilmjét, a Terminátor második epizódját. Nem túlzás: Az ítélet napja valóban vízválasztóként hasította ketté az álomgyár blockbuster-történelmét. James Cameron mára ikonikussá nőtt alkotása megmutatta, milyen az, ha a legmodernebb számítógépes technológia forgatókönyvírói kreativitással, a nagyszabású erőszakábrázolás ésszel, a felkavaró világvége-vízió szívvel párosul. Sokáig úgy véltem, hogy a Terminátor második része minden létező szempontból jobb, mint az első. Ma már korántsem vagyok biztos ebben. (Az első epizódot hamarosan mozivásznon is újranézhetjük, s e jeles alkalom talán újabb lehetőséget szolgáltat majd az összehasonlításra.) Annyi azonban bizonyos, hogy ennyire komplex, egyenes vonalú, egységes stílusú, széles célközönséghez szóló (a gyermekhős örvén a fiatalabb korosztályt ugyanúgy bevonzza a film, mint a véres harci jelenetekre és apokaliptikus hangulatra áhítozó idősebb publikumot), és főként: a modern technológiát ésszerűen kamatoztató amerikai látványmozi azóta sem készült.
Rajongók milliói fogadták indulatos ellenérzésekkel a Star Wars első két epizódját, a Baljós árnyakat és A klónok támadását. Joggal érezték becsapva magukat: a mítosz atyja, George Lucas bizony engedett a létező legsötétebb hatalomnak - a mohóságnak. Művi, hanyagul megszerkesztett és gyermeteg látványparádéi rózsaszínű vidámparkká silányították a messzi-messzi galaxist, és bizonyossá tették, hogy a mágus elveszítette varázserejét, mi több, kreatív szakemberből tenyerét dörzsölő pénzcsinálóvá züllött.
A nyolcvanas évek Hollywoodja sokak szerint tökéletesen lekövette az újkonzervatív ideológiát, melyet a Reagan-adminisztráció közvetített és a társadalom is magáévá tett a vietnami katasztrófa utáni kiábrándulás és az ismét fellángoló hidegháborús pánik következményeként.
Egészen biztos, hogy első filmes emlékeim és tévés „függőségem” Bud Spencer és Terence Hill filmjeihez kötődtek. A szüleim sokáig nem engedték, hogy a tévé neveljen minket - hála ezért nekik -, viszont az igazi klasszikusokkal korán megismerkedhettünk. Így történt az, hogy bármilyen Pixar-mese, Star Wars vagy Scooby Doo előtt Bud Spencer pofonjai csattantak el először szemünk előtt. Így nem csoda hát, ha a verhetetlen ikon halála mély késszúrásként ért. Tisztán előttem van, ahogy édesapám ránk bíz valami jó kis nyári munkát, amiért jutalmul megnézhetünk majd utána egy jól megérdemelt Bud Spencer-filmet. Nyaranta a vasárnap délután sokszor úgy telt, hogy valami értelmes műsorért kutatva a tévét kapcsolgattuk és a kereskedelmi csatornák valamelyikén mindig találtunk egy Bűnvadászokat, …és megint dühbe jövünket vagy Az ördög jobb és bal kezét és a Kincs, ami nincs sem maradhatott el.
A horrorfilmekről gyakran a szimpla trancsír jut eszünkbe, főleg, ha kortárs darabokról van szó. A horror a hatvanas-hetvenes évektől kezdve egyre inkább elvesztette korábbi funkcióját, és hatáselemei is átalakultak. Így a vér és a belek mögött sokszor eltűnt a valódi tartalom. Vagy sok esetben nem is nagyon volt tartalom, csak hentelős jelenetek sorozata követte egymást a felizgatott autósmozi-közönség legnagyobb örömére.